NarraLuz Año I

#Narraluz 60

- ¿Tú que haces esta noche: agradeces el año vivido o celebras la oportunidad del que está por nacer? - Qué profunda estás esta noche tía... - Es que me gusta saber por qué salgo de fiesta exactamente...

#Narraluz 59

Me deleito con su fragancia y el sonido de sus gentes. La voz gastada de Charles Aznavour sale de un comercio y llena el paseo lleno de luces. Es Navidad y ningún sitio como París para celebrarla. Más de dos años han pasado desde aquella JMJ en Madrid en la que nos...

#Narraluz 58

- Se acabó - me dijiste apoyada en la puerta de la cocina. Estabas herida pero el dolor no te inquietaba; llena de la serenidad propia de la que lo abandona todo por un tesoro aún mayor. - Fuerza y valor - te dije. - Creo que todo será para bien. Y te...

#Narraluz 57

Cuesta. Cuesta ser consciente. Tanta tienda, tanto anuncio, tanta bombilla, tanta fiesta, tanto fútbol, tanto... que cuesta darse cuenta de toda la suciedad que hay en el mundo. Ciegos. Atontados. Drogados. Esperando que venga otro y limpie mientras nos escondemos...

#Narraluz 56

Cuando las cosas se ponen feas, no nos queda más remedio que ser valientes. Hay momentos, días, épocas... en los que de nada valen las palabras, en los que el tiempo de la preparación termina. Todo lo leído, todo lo estudiado, todo lo orado, todo lo aprendido, todo lo...

#Narraluz 55

Lo intentas pero no es posible. No es posible dejar de ser quién eres, vestirte de otro, cubrir tu rostro, esconderte de mi. No te engañes, conozco a mis hijos. Te conozco y... te quiero. Me da pena ver cómo tiras tu vida de terraza e terraza, buscando lo que nunca...

#Narraluz 54

Tengo ganas de volver. Cada día más. Tengo ganas de volver. Tengo ganas de escuchar las gaviotas. Tengo ganas de ir a misa a S. Jorge. Tengo ganas de tomarme un chocolate con churros con mamá. Tengo ganas de pasarme la noche hablando de la vida con mi amiga del alma....

#Narraluz 53

Te miro y tengo que hacer un esfuerzo por reconocerte. El brillo de tu mirada ha hecho la maleta y su paradero es desconocido. Tu piel, suave y blanca, ha envejecido y raspa al tacto. Aquella melena preciosa, envidia de toda la clase cuando íbamos al cole, está teñida...

#Narraluz 52

- ¿Me estás escuchando? Obviamente no. Ni siquiera respondiste. Tu mirada estaba fija en el teléfono y tus dedos bailaban enloquecidos sobre su teclado. Me levanté y me fui al baño. Lloré. Lloré como nunca lo había hecho. Lloré por nosotros. Lloré por mi. Me sentía...

#Narraluz 51

De mi padre aprendí a mirar arriba, con la cabeza alta, llevando la mirada a tejados, balcones, nubes, cielos, gárgolas, rostros... Cuando uno se acostumbra a vivir mirando abajo... el mundo es tan triste, el paisaje tan desesperanzador. Todo se torna impersonal,...

#Narraluz 50

Sed. Eso es lo que provocas en mí. Sed. Me conoces tan bien que eres capaz de sacarme de la madriguera en la que me escondo cada cierto tiempo. Te acercas y con tu sola mirada, clavada en mis ojos, consigues que mi alma arda en deseos  de beberse el mundo. Sed. Me...

#Narraluz 49

Cuando te separas de aquello que te alimenta, cuando decides que tú puedes solo y no buscas lugares o personas nutricios, empiezas lentamente a morir. Al principio no lo notas. ¡Incluso tienes mayor sensación de libertad! No te engañes. La raíz, lo que da fundamento a...

#Narraluz 48

El aire sopla y a mi me gusta. No me molestan los días ventosos. A ti sí. Sientes que todo lo que eres va a desaparecer al tomar la curva... No tengas miedo. Cree en ti. Eres más fuerte de lo que crees, más valiente, más capaz... Siempre habrá días ventosos, nubes...

#Narraluz 47

Hay veces que tendrás más cuerda y otras menos. Hay días en los que sentirás, incluso, una aparente sensación de libertad. Pero entonces llegará el tirón en el cuello y despertarás del sueño. Estás atado a toda esa basura de la que me hablas. Eres un auténtico...

#Narraluz 45

Tenéis que decidiros. Si estáis dispuestos a empezar un camino juntos, tenéis que elegir el calzado adecuado. Pensad que muchas parejas se rompen a medio camino por esta causa... Ambos debéis llevar zapato cómodo. El tacón no es bueno para grandes distancias. Acaba...

#Narraluz 44

- ¿No te cansa estar continuamente aprendiendo? - La verdad es que no. Aprender es mejor que un café cargado por la mañana. Hace que me sienta vivo, que sienta que aún queda camino por recorrer, que no puedo bajar los brazos... - Buff... ¿Y la tranquilidad de saber...

#Narraluz 43

La vida para ti es un gran cabaret y tú uno de sus principales protagonistas. Sólo sabes vivir provocando, transgrediendo, pisando charcos. Sin reservas, sin vergüenza, como si no hubiera mañana. Me miras y me digo que tampoco está tan mal eso de zambullirse en una...

#Narraluz 42

Son las 3 AM y mi cabeza no deja de dar vueltas. Estoy solo, en una silla de la sala de espera del paritorio, esperando. Llevo siendo padre nueve meses pero hoy es la primera vez que nos vamos a ver las caras. Ella está dentro, fuerte como siempre. No sé nada desde...

#Narraluz 41

Nos encontramos al final del camino, casi llegando ya. Ambos ancianos, débiles, gastados, con poco que ofrecer por lo mucho que habíamos dado ya. Pero nos encontramos y hemos descubierto en el otro el mejor de los compañeros para este tramo definitivo. Muchos dicen...

#Narraluz 39

Cuando S. Pedro me abrió las puertas ya era tarde. Aunque en el cielo no existe el tiempo, tuve la sensación de que me estaban esperando. Detrás de aquellas puertas estrechas se abrió ante mi una avenida de anchura desmesurada, fácil de recorrer. Era una avenida...

#Narraluz 38

Silencio y gritos. Una hoguera rodeada de nieve. Una noche amaneciendo. Miles de estrellas al mediodía. Un torrente seco de caudal incontrolable. Libertad presa. Grilletes de humo y polvo. Fortaleza y debilidad. Complicada sencillez. Normalidad única. Lo he asumido....

#Narraluz 37

Estás loco y me encantas. No sé explicarlo mejor... Me gustas porque me sacas de mi misma y me transportas por autovías desconocidas de mi ser, me haces reposar y reír en rincones vírgenes de mi alma... No eres muy guapo pero nunca lo necesitaste conmigo. Tu sentido...

#Narraluz 36

Me engañaste. Te burlaste de mi. Me hiciste sentir un tonto de una manera cruel. Te aprovechaste de mi y jugaste conmigo. No es la primera vez que me pasa. No te llevarás el premio de ser la única que me ha toreado. No eres ni tan buena ni tan especial. Soy de fácil...

#Narraluz 35

  No entiendo. No entiendo nada. ¿Por qué yo? ¿Por qué a mi? ¿Cómo se lo digo a Jorge? ¿Cómo reaccionará? No sé si tendré fuerzas... ¿Y los niños? ¿Qué será de ellos? ¿Podremos pagarles la música y la natación? Tengo que ser fuerte... todo se resolverá... ¡ya...

#Narraluz 34

  Una señora gorda que le dice a su niño que salga del agua. Un grupito de quinceañeros demostrando quién se pega el planchazo más grande delante de sus amigas. Un bebé que llora cada vez que el agua le moja los pies. Un señor bajito con bigote clavando una sombrilla...

#Narraluz 33

  Había sido mi primer botellón y no tenía nada claro lo que había sucedido. La consigna había sido beber, beber hasta cogerse un buen pedo... No había más razones; al menos no para ellos. Yo acababa de llegar y necesitaba amigos. No podía permitirme el lujo de...

#Narraluz 31

    Eres mi vecina favorita y ni siquiera nos hemos cruzado palabra; qué cosas tiene la vida. Tu mayor distracción es mirarme, observarme, saber que estoy. Tu vida palpita con la mía. Tus desvelos tienen mi rostro. Al amanecer, nada más levantar las persianas, aún con...

#Narraluz 30

Me enamoré de ti siendo niños, aquella tarde en la que nos escapamos de la aldea y corrimos a los acantilados a ver el sol esconderse en lo profundo del horizonte. Tu pelo cobrizo ha perseguido mis sueños desde entonces. He buscado tu rostro en las mujeres con las que...

#Narraluz 29

Cuando era niño pensaba que no había nada más aburrido que la paz. Me pasaba las tardes corriendo, jugando, montando campamentos en el salón de casa, disparando a enemigos imaginarios, retando a los grandes superhéroes del momento, escapándome de la mano de mamá...

#Narraluz 28

Él era capaz de llenar toda una estancia sólo con su fragancia. Era, lo que se suele decir, un caballero; de esos que escuchan antes de hablar, de los que te miran a los ojos cuando les hablas, de los de amplia y franca sonrisa y gesto amable. Refinado en su educación...

#Narraluz 27

  Que sí. Hazme caso. Necesitas una manita de pintura... A todos nos pasa y tú no vas a ser menos. Lo mejor es darse cuenta y no dejar que el tiempo acabe por agrietar aquello que, a la postre, es lo que hace que la vida valga la pena. No lo dejes pasar ni un minuto...

#Narraluz 26

Bailamos toda la noche y le dimos la bienvenida al sol, sentados, uno junto al otro, a la orilla del mar. El corazón, sonriente. El ánimo, arriba. Los sueños, desbordados. La mirada, brillante. Y en aquella playa del norte, con los pies doloridos y acariciados por la...

#Narraluz 25b

Como todo niño yo también tuve mis sueños. Soñé con ser famoso, actor, cantante, escritor,... soñé con ser médico, con ser bombero, con salvar vidas y que todos me admiraran por ello. Soñaba con cosas grandes y me creía indestructible, ¿cómo podía pasarme algo malo...

#Narraluz 25a

    Apenas sin reparar en nada tiro la mochila sobre el sofá, como siempre. Me desprendo de mis zapatos y noto como la sangre les devuelve su forma natural. Siempre me ha encantado caminar descalzo, me da una libertad que me reconcilia conmigo mismo. Camino despacio...

#Narraluz 24

- Papá, tengo miedo... - Ven aquí, cariño. No le des mucha importancia al miedo. Es normal tener miedo. Papá le tiene miedo también a algunas cosas. Lo importante es que el miedo no gane. - Ya, pero es que... - La batalla del miedo es una de las más importantes. Si el...

#Narraluz 23

  He llenado mi corazón de baratijas. He sido amante de todo y a todo me he entregado. He sepultado lo mejor de mi mismo bajo una montaña de absurdos, bajo una pila de idioteces. Me he dejado llevar entregando el control a otros y ahora no sé quién soy ni lo que pinto...

#Narraluz 22

Más vivo que nunca. Lleno. Más lleno que nunca. Ligero como una pluma, sin equipaje. Libre, sin ataduras que valgan. Mi vida baila al son de trompetas y timbales, llena de energía. Perdonado completamente. Amado completamente. Salvado por entero. Más vivo que nunca y...

#Narraluz 21

  - Consumimos no sólo cosas, ¡también las experiencias! - ¿Qué quieres decir? - Pasamos por la vida haciendo, experimentando, viajando, conociendo, probando... Nada nos sacia, nada nos llena, nada nos traspasa... Acumulamos recuerdos y llenamos, inmersos en la...

#Narraluz 20

Hay algo que me quema muy dentro. Es un fuego voraz, vivo... ¡Una hoguera interior! Es más que un deseo y no sé cómo he pasado tanto tiempo viviendo a su vera sin quemarme. Hay algo que me quema muy dentro. Es un fuego que no se acaba porque se alimenta de lo más...

#Narraluz 19

Yo me vendí hace tiempo. Vendí mi alma al diablo. Él llegó a controlar toda mi vida, sentado en el trono de mi existencia. Me susurró las decisiones a tomar, me dijo lo que tenía que decir, los nombres de las personas a las que había que destruir... Vendí mi alma al...

#Narraluz 18

  - La veo bailar y me pongo malo... - ¿Pero tan bien lo hace? - ¿Bien? Tendrías que verla... Es... es... una diosa. Ha sido dotada para el baile, sin duda. - ¿Entonces? ¿Qué problema hay en dejar que siga su camino? - ¡¿Qué problema hay?!  Miro a sus compañeros, a...

#Narraluz 17

Prefiero andar la vida por veredas frondosas, perdidas, íntimas. Sí, prefiero andarla, sin prisa. Prefiero evitar los autopistas hacia la felicidad, las grandes autovías del bienestar. Los años me han enseñado que la felicidad se esconde en las calles retorcidas de...

#Narraluz 16

Adiós es una palabra prohibida en mi diccionario personal. Es una palabra a la que odio, a la que detesto. No afronto la separación, la ruptura... ¡No! ¡No puedo! El adiós no existe. ¡No quiero que exista! "Adiós " me dijiste y todo lo bueno que vivía en mi...

#Narraluz 15

He muerto hace tanto tiempo... tanto... Soy una sombra, una negrura... una caricatura triste de aquella que saboreaba la vida a la sombra de un buen libro, mirando de frente al mundo. Soy un espíritu triste, sin rostro. Soy un alma solitaria que no se sostiene por sí...

#Narraluz 14

Me gustan esa clase de tíos que van de chulos por la vida, los que se meriendan las tardes y desayunan el sol mojándolo en el colacao. Me gustan esos tíos que disfrutan de sí mismos, que te hacen reír y que se fijan en el nuevo corte que te han hecho en la peluquería....

#Narraluz 13

Estaba loco. Deambulaba por las calles del barrio, sonriendo, hablando solo y saludando con la mano a los viandantes que, con prisa siempre, pasábamos de largo desdeñándolo. Sobraba. Nos sobran los locos en esta sociedad tan seria que hemos construido. Nos sobran sus...

#Narraluz 12

Ya sé que no tienes trabajo. Ya sé que no te lo esperabas. Ya sé que nadie te ha enseñado qué hacer ahora. Ya sé que te hubiera gustado que sucediera de otra manera. Ya sé que la vida te da un vuelco y que eres muy joven. Ella será ahora el mayor de tus desvelos. Con...

#Narraluz 11

- No acabo de entender... - No hay nada que entender. Es parte del misterio... - ¿Misterio? No te entiendo. No entiendo esa aceptación abnegada de la realidad. El gran drama del mundo acontece cada día y, mientras, Dios observa, como un jubilado más; ahí, apoyado en...

#Narraluz 10

Las cortinas están abiertas y puedo ver, desde mi sillón, los tejados congelados que deja el implacable invierno en la ciudad. Las gaviotas parlotean a lo lejos y la luz claroscura de la tarde inunda mi corazón de una sutil melancolía. Suena el adagio de "Spartacus" y...

#Narraluz 9

Eres mi centro. Todo lo demás se desenfoca cuando te tengo delante. Atraes lo más profundo de mi mirada y lo mejor que guardo dentro. Contigo sé lo que significa hacerse grande abajándose. Tú me enseñas a ser plenamente dándome por entera. Tus manos, pequeñas, tienen...

#Narraluz 8

Sábado noche. Sobredosis de decibelios y de alcohol en sangre. Me preguntaste cómo me llamaba después de comernos la boca de camino al vestidor. No te quise decir mi nombre. - Llámame "nene" - te respondí. - ¿Sabes una cosa "nene"? - contestaste ronroneando. - Me...

#Narraluz 7

Me gusta la gente común. Las personas que, sin grandes pretensiones, son capaces de bailar la vida y, pese a todo, encontrarse con otros y disfrutar juntos del regalo que el buen Dios nos hace cada día. Me gustan las personas como tú. Las personas que, en invierno, se...

#Narraluz 6

Una comedia barata. Eso es tu vida. No hace reír ni llorar, lo peor que le puede pasar a una comedia… Tu vida deja indiferente. El guión es bastante pobre y la trama no lleva a ningún sitio. Es una sucesión de escenas inconexas y faltas de tensión dramática. Que da...

#Narraluz 5

  En la soledad del velatorio, te miro y saboreo la paz de tu rostro. Desolado por tu falta, los recuerdos martillean mi mente... "- Hijo, exprime cada día. Vive cada minuto apasionadamente. Quémate los dedos si hace falta. Vacíate y entrégate sin reservas por aquello...

#Narraluz 4

  - Tiene 4 hijos. - Me importa una mierda. ¿Qué quieres que haga? ¿Te piensas que soy libre, que estoy por encima del bien y del mal? - Eres el manager. - ¿Y eso qué coño quiere decir? ¡Explícamelo! - Pues alguna palabra tendrás tú. - Pues no la tengo. Él es un...

#Narraluz 3

  Te miro mientras duermes y recuerdo. Es fácil vivir siendo una sombra, uno más de la manada. Uno sólo tiene que dejarse llevar y permitir que la oscuridad que uno lleva dentro se apodere de la totalidad del corazón. Es la perdición disfrazada de placer, de...

#Narraluz 2

  Era una de esas tardes en las que uno se siente a gusto consigo mismo. Ya sabes de lo que te hablo. Uno de esos días en los que te merendarías la vida a bocados. Caminaba convencido de ser el centro del universo, absolutamente seguro de que la gente me miraba cuando...

#Narraluz 1

  El tiempo ha hecho mella, sin duda. La piedra, ennegrecida en sus aristas más visibles, ha sufrido el desgaste del correr de la vida y de la humedad del olvido. Pero sigue en pie. He vivido sin ser consciente de su presencia muchos años. Hoy, al abrazarnos, en un...